只有文学专业的学生才懂的那些事

还记得电影和青少年小说里那些关于大学社群或学生群体的陈词滥调吗？事实证明，它们并非全然失实。大学固然是每个人独特成长旅程的舞台，但不可避免地，你会融入某个群体，所学专业也会在一定程度上成为定义你的标签。毕竟，一个数学专业的学生，又怎会真正明白每周阅读莎士比亚是什么感受呢？

如果你正在攻读或即将攻读英语文学专业，以下这些情境对你来说一定无比熟悉。

大量阅读几乎让你成为一切领域的行家

学文学，意味着你几乎在同时学习太阳底下的每一门学科。在你研读的每一部作品中，都有历史、社会学、艺术、音乐、自然科学，乃至数学的影子。这虽然让你得以涉猎许多真正有趣的知识，却也会让你时常感到大脑的存储空间已经告急。

比如，我在研究《弗兰肯斯坦》时，结果深陷于涉及克隆伦理的哲学辩论，为此查阅了大量科学资料。然而，人们依然会不以为意地认为，我的专业不过是一个高端读书俱乐部而已……

在网上和图书馆耗尽无数小时，终于找到那本完全契合即将截止的论文的书或文章——这种满足感无可比拟。正因如此，一旦发现这本文献已经被人借走、而网上又完全找不到电子版，那种绝望才格外令人崩溃。面对迫在眉睫的截止日期，你不得不发挥创意来凑字数（把字体调大一点，他们会发现吗？）。

与许多其他专业不同，文学专业的学习节奏始终张弛有度。作业通常包括每周任务（如每个模块必做的批判性阅读）和每月评分作业（论文和评论），所以你总是处于要么正在写论文、要么正在规划下一篇论文的状态。至于如何找时间真正去读那些书，你自己都想不明白。

有了这么多写作练习，你很快会意识到，写1000字其实没那么难。同月三篇各2000字的论文同时提交，这是家常便饭，高字数要求早已不再让你皱眉。直到截止日期前一天夜里，你还差1500字还没写完的那一刻——这才是真正需要时间管理能力的时候。

尽管作业压力不小，读书和写作本身其实很有意思。当你从中世纪文本或某些荒诞诗歌里学到一个陌生词汇或短语时，尤其令人忍俊不禁。就因为这个，"乌龙"（snafu）这个词已经成为我和朋友们之间的内部笑话，尽管在不同专业的人听来，我们就像是在说暗语一样。

一旦入门讲座结束，你熟悉了文学理论，便会发现自己对一切阅读材料都产生了自己独到的兴趣和原创见解。你会用批判性的眼光重读最爱的小说，甚至会在朋友发来的消息里寻找文学价值。从好的方面看，这意味着你正在作为一名文学写作者和评论者建立自信；但对朋友深夜发来的消息大谈隐藏的潜文本，大概还是省省吧。